说实话，第一次听林忆莲不是《伤痕》，是小时候家里那台燕舞录音机里飘出来的《爱上一个不回家的人》。那时候哪懂什么SACD、DSD，就觉得这女人的声音像有人在你耳边叹气，不吵，但挠心。后来长大了，设备换了一茬又一茬，从MP3到无损播放器，再到现在的台式解码耳放，反而越来越馋那一口”模拟味”。
为什么是Love, Sandy？因为这专辑里藏着林忆莲最好的十年这张1995年的专辑，我现在都记得磁带封面上的样子——林忆莲侧着脸，光线很暗，像一张没睡好的素颜照。那时候滚石的制作班底是真的狠，李宗盛、小虫、鲍比达这些人凑在一块，做出来的东西现在听依然不过时。
《伤痕》就不用说了，KTV必点，但KTV那破音响根本听不到前奏里那个钢琴的泛音。真正让我破防的是《听说爱情回来过》，那句”在朋友那儿听说”一出来，人声的颗粒感和现在那些过度修音的专辑完全不是一个物种。还有《为你我受冷风吹》，李宗盛写的词配上林忆莲那种”我没事但其实就是有事”的唱法，晚上一个人听真的有点危险。
对了，差点忘了说。
这专辑里还有一首《影子情人》，当年磁带B面最后一首，很多人可能都跳过了。现在重新听，发现编曲里的弦乐铺得特别克制，不 ...
找这张碟找了小半年。不是没人传，是传上来的基本都是MP3或者压缩过的FLAC，那种160dB的爆棚感全给压没了。上周一个老烧友突然丢过来这个WAV原盘，我盯着文件名愣了几秒——真的是它。
这琴一响，我沙发都在震说实话，我之前对钢琴录音有点审美疲劳。市面上太多”精致但无力”的制作，高频擦得锃亮，低频却像踩在棉花上。这张《动态琴皇》完全不是一路的。Carol Rosenberger弹的是贝森多夫帝王钢琴（Bösendorfer Imperial），那琴的低音区比普通斯坦威多几个键，物理存在感就不是一个量级。
第一首Op.57《热情》上来，左手和弦砸下去那一瞬间，我书架箱的低音单元明显在推空气。不是那种轰头的低频，是扎实的、有形体感的共振。我下意识把音量拧小了两格——后来想想，拧什么啊，这就是要大声听的碟。
Op.111更有意思。第二乐章那些变奏，从极弱到极强的跳跃，一般录音设备根本兜不住。这张碟居然把每个层次的细微差别都留住了。我听到了之前从没注意过的踏板噪声，还有琴槌击弦后那种木质的余韵。不是脏，是真实。
我一度怀疑是不是自己的音响突然升级了。查了半天线材和功放，最后确认——就是这张 ...
说实话，第一次听到”石川小町”这个名字，我还以为是哪个日本地下乐队的新主唱。结果一查，好家伙，跟日本主流唱片圈半毛钱关系没有，是个在抖音、B站火起来的翻唱博主。更离谱的是，网上还有营销号说她”长相酷似石川佳纯”——我找了半天也没找到确凿的真人照片，这瓜吃得我一头雾水。
这声音到底是AI还是真人？我循环了半宿也没听出来昨晚本来只是想随便找点背景音干活用，结果群友甩过来这个93首的合集，说是最近挺火的。我一听，声线确实有点意思——偏清冷，但又不至于像某些AI那样毫无感情波动。中文咬字相当清晰，《后来》这种需要情绪递进的曲子，她处理得居然还挺有层次。
但问题也来了。
越是听，我越忍不住去琢磨：这到底是真人加了后期，还是纯AI合成？现在AI歌声技术确实进步飞快，尤其是那种”温润细腻”的质感，反而成了判断的难点。以前一听就能识别的”电味”，现在被抹得越来越干净。我特意挑了几首她翻唱的快歌和慢歌对比，快歌像《潇洒走一回》节奏跟得还算稳，慢歌比如《烛光里的妈妈》尾音处理又有点”过于完美”的嫌疑。
算了，不纠结了。管他AI还是真人，能让我一口气听完十几首不跳过的，这两年确实不多。
93首的体量， ...
说实话，这张碟我找了得有小半年。不是没人传，是传上来的版本要么缺CUE，要么LOG对不上，要么干脆就是MP3转制的假无损。昨晚群里突然蹦出来一个老哥甩了这套WAV整轨，看到ZXD-0017这个编号我眼睛都直了——这才是1999年首版的正经抓轨啊。
这专辑的”反流行”，反而成了最耐听的地方第一次听《幻听》是大学时候，那时候还在听黑豹时期的窦唯，脑子里全是《无地自容》那种硬摇滚的刻板印象。结果《序·玉楼春·雨·临江仙》一出来，我整个人是懵的——这什么？没有人声？就一段器乐在飘？
那时候年轻，觉得窦唯”疯了”，好好的摇滚不玩，搞这些云里雾里的东西。直到前几年重新翻出来，才听懂那种厉害。整张专辑几乎没有传统意义上的”歌词”，窦唯的人声更像是一种乐器，咿咿呀呀地融在吉他和鼓点里。《幻听》那首，三分多钟，你很难说它到底在唱什么，但那种情绪就是能钻到你脑子里。
对了，有个事差点忘了说——这张专辑的编曲极简到有点变态。贝斯线条很克制，吉他效果器用得特别”脏”，但又脏得有层次。译乐队那几个人，张荐、陈小虎、刘效松，跟窦唯的化学反应在这张里达到了顶峰。后来他们再合作也没这个味道了。
其实想想也正常，19 ...
说实话，我对蔡幸娟的印象之前一直停留在”东方云雀”那个标签上，总觉得是爸妈辈才会反复听的歌手。直到昨晚在群里被一位老烧友塞了这张SACD的抓轨文件，戴上耳机第一首《转一圈》前奏的钢琴一出来，我就知道自己差点错过了一张宝藏专辑。
这专辑的音质，有点不讲道理这张2004年发行的《妈妈情歌 转一圈》，原本我以为就是一张普通的温情亲子主题唱片，市面上类似定位的专辑太多了，大多是随便编编曲、靠歌词催泪的流水线产品。但蔡幸娟这张不一样——它用的是SACD母带规格，24bit/88khz的采样率，我放到foobar2000里看了眼频谱，高频延展到40khz还有内容，这根本不是普通CD能比的。
对了，说到动态范围，这张碟的数据真的有点吓人。我顺手用dr14meter扫了一下，整张专辑平均DR值在10以上，第一首《转一圈》直接干到DR11。什么概念？现在市面上很多流行专辑为了响度战争，DR值压到5、6是常态，这张碟的峰值电平才-0.20dB，RMS均值-15.01dB，留给音乐本身的呼吸空间非常大。你听《祈祷》的时候，DR12，那种人声的微动态、气息转换，耳机里听得一清二楚。
其实想想也正常 ...
说实话，我对竖琴这乐器一直有点偏见——总觉得它太”仙”了，飘在天上，不接地气。直到昨晚朋友丢给我这张专辑，说是西班牙竖琴，不是那种沙龙里配下午茶的轻音乐。我半信半疑插上耳机，结果……嗯，被打脸了。
这张专辑让我重新认识了竖琴先说说这位演奏者。尼卡诺·扎巴列塔（Nicanor Zabaleta），西班牙竖琴界的泰斗级人物，活跃于上世纪中叶，录过无数唱片，但国内知道他的人不算多。我最早听说这个名字是在一个老烧的群里，有人晒了一张黑胶，说是扎巴列塔60年代的录音，音质”温润得像陈年雪莉酒”。当时我还觉得这话太玄乎了。
现在听完这张FLAC，我大概懂那老哥的意思了。
专辑选曲全是西班牙作曲家的作品，阿尔贝尼斯、格拉纳多斯、法雅这些名字，平时听钢琴版或者吉他版更多，换成竖琴演绎，味道完全变了。竖琴的滑奏和琶音天然带一种水流感，配合西班牙音乐里那些复杂的节奏型，居然有种……怎么说呢，像在地中海沿岸的石头小镇里散步，阳光很烈，但海风是凉的。
弗拉门戈的元素在这张专辑里不是直接砸过来的，是化在旋律里的。某些段落你能听到那种典型的弗拉门戈调式，但竖琴的音色把它柔化了，不是吉普赛酒馆里的热烈，是黄昏时分 ...
说实话，我一开始对这部电影的续集没抱太大期待——好莱坞炒冷饭翻车的例子还少吗？但凌晨两点刷到这个原声带的曲目列表，我直接从床上坐起来了。Lady Gaga三首原创？还有Dua Lipa和SZA？这阵容不像电影原声带，像Coachella压轴夜。
听完这13首，我觉得电影本身已经不重要了先交代一下背景。这张OST是《穿普拉达的女王》时隔近二十年的续作原声，按说这种”情怀续集”的音乐很容易做成安全牌——找几个流行歌手唱几首不痛不痒的抒情歌，完事。但制作方明显没打算敷衍，直接攒了一个全女子豪华阵容，曲风锁定在流行和R&B的先锋地带，跟电影的时尚职场调性咬得死死的。
我昨晚用HD800S完整刷了一遍，顺序播放，没跳曲。
第一首就把我钉在椅子上了。Lady Gaga那几首的质感完全不是”随便交个作业”的水平，尤其是跟Doechii合作的《Runway》，两个人在 beat 上互相撕扯又互相托举，那种张力……怎么说呢，像看两个顶级超模在同一个T台上斗法。Gaga现在的嗓音状态比《Chromatica》时期更松弛了，不再执着于每句都要炫技，反而更有杀伤力。
Dua Lipa那首（具体曲目名 ...
这张碟我惦记了得有三年。不是没买过，是手里那张普通版CD越听越觉得味儿不对——动态被压得死死的，人声跟伴奏糊成一团，尤其是《他在那里》开头那段钢琴，听起来像是从隔壁房间传过来的。直到上周一个群里老哥甩给我这个SACD转制的链接，我才算真正听懂了这张专辑。
SACD转制到底值不值？我AB对比完有点话想说先说一下我的测试环境。解码用的是SMSL SU-9，耳放是THX AAA 789，耳机换了两副——HD800S和Z1R。音源分别对比了手头那张2002年港版CD和这个SACD转制的24bit/88.2kHz FLAC。
第一首听的当然是同名主打《他在那里》。
前奏钢琴一出来，我就知道这对比没法做了——差距太大，根本不是一个层面的东西。SACD转制版的钢琴定位极其清晰，琴键敲击的力度变化都能听出来，从轻触到重击，动态层次分明。而CD版……怎么说呢，就像有人在你和钢琴之间蒙了一层纱，所有的细节都被柔化掉了，不是温润，是模糊。
张学友的人声也是。CD版为了响度，把人声往前推了不少，听起来很”抓耳”，但听久了累。SACD版的人声位置稍微靠后一点，和伴奏乐器的比例更协调，那种歌神特有的” ...
说实话，这张碟我找了有小半年。不是没人传，是传上来的要么缺了CUE，要么压缩成了MP3，听着总觉得哪儿不对劲儿。上周一个老烧友突然甩给我这个链接，打开一看——整轨FLAC+CUE，封面扫描件全在，这才对味嘛。
这张碟到底神在哪？我实测完有点上头先交代一下我的设备，别到时候说我吹牛。前端是TEAC UD-503，耳放搭配的是老铁的HA5000，耳机用HD800S。这个组合听流行其实有点浪费，但就是为了听个真实。
第一首我直接跳到蔡琴的《被遗忘的时光》。
前奏一出来我就愣了一下。那个空间感……不是后期混出来的假声场，是真的能”摸”到录音棚墙壁的感觉。蔡琴的声音位置偏中间略靠后，不是贴着你耳朵唱的，而是坐在你对面三米开外，慢悠悠地跟你讲一个老故事。这种距离感，现在很多重制版根本做不出来，要么太干，要么混响加得跟澡堂子似的。
邓丽君的两首我也反复对比了手头的其他版本。《小城故事》开头那段古筝，拨弦的尾音拖得特别自然，没有那种数字录音的”截断感”。
说到这我突然想起来，这张碟用的Burwen Bobcat母带处理技术，当年在发烧圈争议挺大的。有人觉得它”美化过度”，把原始录音的颗粒感都磨平了。 ...
昨晚群里有个老哥甩了张封面图出来，我一看那个蓝调封面就知道来头不小——Inger Marie Gundersen的《Make This Moment》，发烧圈子里提这碟子的人太多了，但我一直没找到靠谱的DSD源。折腾到凌晨一点多总算拉下来了，戴上耳机点开第一首，那个声场直接把我钉在椅子上。
这张碟凭什么被发烧友叫”人声试金石”说起来也巧，我最早接触Inger Marie是几年前在一个音响展上，当时展房拿她的人声做demo，整个房间安静得能听见空调的嗡嗡声。那种感觉怎么说呢，就像冬天窝在沙发里喝热可可的时候有人在你耳边轻轻哼歌。
后来自己找了几个版本，普通CD rip的那种，总觉得差口气。直到这次拿到DSD版本才明白——不是歌手的问题，是录音格式把细节吃掉了。DSD这东西吧，你用普通耳机可能听不出和FLAC的区别，但换上像样的前端，Inger Marie换气的细节、唇齿之间的摩擦感，全出来了。
真的，就差那么一点点，但发烧这事儿不就差那一点点嘛。
（说句掏心窝子的话，要不是手头有套还行的设备，我可能也觉得DSD是玄学，但实测对比之后确实回不去了）
声线与配器的”减法哲学”这张碟最打 ...
说实话，这张碟我惦记很久了。龙源音乐的年度发烧大碟，又是头版限量带编号的24K金碟，这种资源平时根本不敢想，要么天价二手，要么早就绝版。昨晚群里突然有人甩了这条链接，我手都是抖的，生怕晚一秒就被和谐了。
先说说这碟子到底牛在哪赵聪、李凯、李小沛，这三位凑一块儿，基本就是国乐发烧碟的顶配阵容了。赵聪的琵琶不用多说，中央民族乐团首席，技术细腻到变态；李凯负责创作改编，把中西合璧玩得贼溜；最关键的是李小沛录音——玩音响的老炮都知道，只要是李小沛的名字，闭眼入就完事了。
对了，差点忘了说，这碟是24K纯金压制的。什么意思呢？就是比普通CD更稳定、保存时间更长，理论上能存个上百年不氧化。当然咱也不是真打算传给孙子，主要是金碟的声音确实更通透，高频那种空气感，普通银碟真比不了。
说实话，第一次听《无锋·十面埋伏》的时候，我鸡皮疙瘩都起来了。
曲目编排有点意思，不全是老套路十二首曲子，四首原创加八首改编。我原本以为又是那种纯传统国乐专辑，结果一听发现不对劲——《魔法世界》？这他妈不是哈利波特吗？还有《叶卡捷琳娜》，俄国宫廷风配琵琶，居然不违和。
个人最喜欢的几首：
《月是故乡明》——改编得克制， ...
昨晚在群里看到有人求这张专辑的无损，我寻思着硬盘里好像还躺着一份，翻出来一听，卧槽，这嗓音穿透力，直接把我拉回20多年前。🎵
优客李林散了，林志炫一个人扛起来了说实话，刚拿到这张专辑的时候，我心里是有点犯嘀咕的。优客李林1995年解散后，林志炫单飞，这张1997年的《散了吧》算是他真正意义上的首张个人专辑。没了李骥的词曲加持，一个人能撑得住吗？
结果听完第一首《懂事》，我就闭嘴了。
这哥们儿的声音太有辨识度了，清亮、细腻，高音上去不费力，低音下来有厚度。整张专辑12首歌，从《散了吧》到《妥协》，每一首都像在讲故事。尤其是同名主打歌《散了吧》，那种”散了吧，散了吧”的无奈感，配合他略带沙哑的处理，听完心里空落落的。
对了，有个细节差点忘了说。这张专辑的编曲其实挺”90年代”的，弦乐铺得满，钢琴用得多，现在听可能有点复古感，但恰恰是这种不完美的年代感，让整张专辑有了味道。
说实话，要不是为了整理无损资源，我都快忘了林志炫早期还有这么一张冷门但耐听的专辑。
音质实测：FLAC无损到底值不值得下这张专辑的FLAC版本，单张专辑大概400MB左右，比MP3那种几十MB的压缩货色强太多了。 ...
昨晚在群里翻老歌，有个老哥突然甩了个链接过来，说”这个版本你肯定没听过”。我一看，嚯，任贤齐1998年的《爱像太平洋》，还是滚石庆功版的CD1，FLAC格式。说实话当时心里咯噔一下，这张专辑我找了得有小半年，市面流传的大多是128kbps的mp3，音质糊得跟隔着层纱似的。🎵
为什么这张专辑值得折腾1998年这年份挺有意思的，那时候任贤齐刚从”小齐”变成”齐哥”，整个人气跟坐了火箭似的。《爱像太平洋》这张专辑当年卖了多少来着？反正我印象里大街小巷全是《对面的女孩看过来》，连我那个五音不全的表弟都能哼两句。这次拿到FLAC版本，我第一时间就塞进耳机里测了测。
先说结论：人声细节确实比mp3细腻太多了。任贤齐那种略带沙哑的嗓音，在《伤心太平洋》里那种情绪的起伏，以前听mp3完全没感觉到。不过有个坑得说一下，这个FLAC文件体积不算小，如果你手机存储空间紧张，建议先转成320kbps的mp3再存，不然几首歌下去好几G就没了。
其实想想也挺感慨的，当年买磁带听歌，现在直接无损音质下载，时代变了啊。
音质实测和那些不得不说的事我拿森海塞尔的HD600测了几遍，乐器分离度比想象中好，尤其是《 ...
我承认，看到”独立编号”四个字的时候，我脑子热了一下。
张国荣的《春天》这张碟，我其实早就有了普通CD版，1998年滚石出的那个。但2023年这个限量复刻版出来的时候，我还是没忍住——日本压制、SACD混合光碟格式、带独立编号，这一套组合拳打下来，荣迷有几个能扛得住？
1998年的春天，2023年才真正听懂这张专辑是哥哥暌违国语乐坛三年之后出的。1998年，我还在上初中，那时候对张国荣的印象还停留在《霸王别姬》和几首粤语金曲上。国语专辑？说实话当时没太关注。
后来年纪大了，回头看这张《春天》，才发现它有多特别。
整张专辑的曲风轻快得不像话。不是那种刻意讨好的轻快，是真正从骨子里透出来的松弛感。《取暖》一开声，你就知道这个人是在享受唱歌这件事，而不是在完成任务。那种细腻的唱腔，现在回过头听，更像是某种告别前的温柔。
我昨晚把这张SACD丢进机器里，关了灯，从头到尾听了一遍。
中间有两次想切歌，都被自己按住了。
《宿醉》那首，哥哥的声音压得很低，像是在你耳边说话，不是在唱歌。SACD格式的好处这时候就体现出来了——人声的颗粒感、呼吸的细节，全都铺在你面前。普通CD听这首歌，你会觉得”挺好 ...
说实话，拿到这张碟的时候我是有点懵的。廖志茂这个名字在发烧圈算是老熟人了，但他出”甄选”系列我还是头一次见。群里一个老哥凌晨两点甩过来的链接，我本来想晾到第二天再说，结果手贱点开了曲目列表——好家伙，梅小琴、杨乐婷、王闻、曼丽……这阵容，不存说不过去。
这15首曲目，怎么就成了老烧的”验箱神器”我大概是三年前开始正经玩箱子的，从漫步者S1000一路折腾到现在的无源+功放组合。中间踩过最大的坑就是——你以为你的箱子低频够劲了，直到你放了一首真正的人声试机曲。
这张《樂·人声试机宝鉴》我昨晚用Foobar2000直推听了一遍，又用数播接功放听了一遍。
感受差别挺大的。
Foobar直推的时候，杨乐婷那首《酒红色的心》其实有点闷，高频延展不太够。我当时还想，是不是这碟录音就这样？结果换到功放系统上，人声的空气感一下子就出来了，齿音控制得恰到好处，不刺不糊。廖志茂的选曲确实有点东西，他不是单纯挑”好听”的歌，而是挑能暴露器材短板的歌。
梅小琴的《倩女幽魂》一开声，中频密度直接砸脸上。这首歌我听过不下二十个版本，但这张碟里的处理，人声和乐器的分离度做得相当干净。对了，有个坑差点忘了填——《康定 ...
赵传这张专辑，我本来是没打算专门写一期的。毕竟《我很丑，可是我很温柔》这首歌，谁没听过几百遍？KTV里点烂了，电台里放烂了，连我爸那个只听邓丽君的人都能哼两句。但当我把这个杜比全景声（Dolby Atmos）版本塞进耳机里的那一刻，我承认我愣了一下——这跟我听了三十多年的那个版本，居然不是一回事。
空间音频让老摇滚”活”过来了 🎸一开始我其实挺怀疑的。1988年的录音，母带就那点东西，你给它套个Atmos的壳，能有多大区别？搞不好就是强行把立体声拉成多声道，听起来假假的。但赵传的声音从耳机里传出来的那一瞬间，我就知道自己想错了。
不是假，是宽。
原来的版本，赵传的嗓音是贴着你脸唱的，吉他、贝斯、鼓全都挤在中间，热闹是热闹，但有点闷。这个Atmos版本把声场整个拉开了——人声稍微往后退了半步，不再那么”怼脸”，但更有”站在你面前唱歌”的真实感。吉他的左右分离度非常明显，尤其是《看到日出就高歌》前奏那段riff，左耳是节奏吉他，右耳是主音吉他，中间留出一条通道，赵传的声音就从那条通道里穿过来。
《英勇勋章》这首歌的变化最让我意外。原版的鼓组是比较”扁”的，在这个版本里，军鼓和底鼓的位置 ...
说实话，这张OST我找了挺久。不是那种随便哪个音乐平台都能搜到的热门资源，毕竟《花火》这部电影本身就不是走大众温情路线的，久石让这次也没写那种一听就上头的旋律。但就是因为这种”不好找”，昨晚终于从一位老哥那儿拿到这套FLAC 24bit/96kHz的时候，反而有种挖到宝的感觉。
为什么这张原声带让人说不出话 🎹第一次完整听完这张专辑，是在凌晨一点多。外面下着雨，房间里只开了一盏台灯。本来只是想随便听听看音质怎么样，结果从第一首《HANA-BI》的钢琴前奏响起来，人就钉在椅子上了。
久石让这次真的太克制了。跟《天空之城》《千与千寻》那种华丽宏大的编曲完全不是一个路数，《花火》的配乐几乎就是在做减法——一台钢琴，几把弦乐，偶尔来点打击乐点缀，完了。但就是这种极简到近乎冷峻的处理，跟北野武电影里那种沉默、暴力、温柔交织的气质，居然严丝合缝地扣在了一起。
对了，说到这儿我突然想起来，之前有人跟我争论过久石让”是不是只会写那种日式抒情的调调”。我当时没反驳，因为嘴笨。但现在我想把这张专辑甩他脸上——这哪儿是抒情，这是直接把情绪按在水里，不让你喘气，但也不让你淹死。
那种感受很难形容 ...
说实话，这张碟我蹲了挺久。群里有人晒龙纹封面的时候我还愣了一下——这不就是RCA Living Stereo那套传奇录音的日版SACD复刻吗？普契尼的《图兰朵》版本多如牛毛，但能让人记住编号的，真没几个。
为什么偏偏是这张1959年的老录音我手头其实已经有两个版本的《图兰朵》了，一张卡拉扬的DG大荷花，一张梅塔的DECCA。按理说够听了。但某天晚上戴着耳机刷B站，刷到一个up主拿这套莱因斯朵夫+罗马歌剧院乐团的录音做试音片段，毕约林那句”Nessun Dorma”一出来——我直接从沙发上坐起来了。
那种声场，怎么说呢，不是现在数字录音那种分轨分得一清二楚的”干净”，而是整个乐团像一团暖融融的火，把人声托在中间。RCA当年的”黄金立体声”（Living Stereo）确实有点邪门，三轨磁带录音，模拟味浓得化不开。
日版这次用DSD重制，我一开始是有点怀疑的。
毕竟老模拟磁带转SACD，翻车的例子太多了，要么高频刮耳朵，要么把人声修得干巴巴。但拿到这张SICC-10491-2之后，我特意对比了手头的1961年黑胶转录——怎么说呢，DSD确实把那股子模拟的”肉感”保留下来了，甚至多声道层还 ...
🔥 说实话，MJ的专辑我收了不少版本，从最早的CD到后来的SACD、MFSL金碟，但杜比全景声这还是头一回见着有人放出来。拿到手的时候我正在公司摸鱼，偷偷戴上耳机试了一首Smooth Criminal，差点从工位上蹦起来。
五冠王的底气，全景声下的MJ你真没听过1987年的《Bad》，流行之王的第七张录音室专辑，也是MJ跟昆西·琼斯这对黄金搭档的最后一次合作。你想想，《Off the Wall》开创时代，《Thriller》封神，到了《Bad》——很多人觉得它被前两张的光芒盖住了，但你要是认真听过整张专辑的编曲，就会发现这其实是MJ最”放得开”的一张。他自己包办了11首里的9首创作，从放克到摇滚到R&B，什么风格都敢往里塞，而且每首都打上了他个人的烙印。
一专五冠单这个纪录，到现在也没几个人能碰。Billboard Hot 100上连续五首登顶，I Just Can’t Stop Loving You、Bad、The Way You Make Me Feel、Man in the Mirror、Dirty Diana——随便拎一首出来都是能镇场子的级别。
但话说回来，我以前 ...
这张原声我找了好几年。不是夸张，是真的在各个论坛和电报群里断断续续搜了得有两三年，要么就是128k的MP3，要么就是16bit的普通版，24bit/96kHz的高解析版本一直没见到有人放出来。前两天一个老哥在群里甩了个链接，我当时正在吃外卖，筷子差点没拿稳。
北野武最狠的一部，久石让反而写出了最安静的音乐聊花火之前得先说北野武。1997年的片子，威尼斯金狮奖，但说实话这片子在国内的知名度远不如《菊次郎的夏天》。花火讲的是一个癌症晚期的退休警察，带着患病的妻子去旅行，然后……算了不剧透了。总之你只需要知道，这是北野武最冷、最狠、也最温柔的一部电影。
然后久石让给了什么？不是那种大编制交响铺天盖地的煽情，也不是电子合成器搞氛围音墙。他给的是一架钢琴，几个音符，安静到你觉得自己在偷听别人的心事。开头那首HANA-BI的主题，右手旋律简单到像是随手弹的，但就是这种”随手”，你越听越觉得每个音都压在了刀刃上。我第一次听的时候坐在书房里，外面下着雨，到第三首的时候突然鼻子一酸——也不是旋律多催泪，就是那种空旷感，像站在冬天的海边，风很大但什么都抓不住。
等等，我好像跑题了。我想说的是， ...
